La casa era pequeña y a la vez destartalada y me había tocado a mi, esta
vez habían sido dos y Edwin había ido donde el viejo de Barrios Altos, una
puerta mal pintada y dos ventanas, junto a otras casas pequeñas y
destartaladas, cariño ¿Por qué siempre te toca a ti? No tardo mi amor ¿Ya?
Fuera había un gallo y unas matas resecas en un jardín polvoriento, puta
hermano, venga otra cerveza, que todavía los estoy viendo, aparqué el coche
delante de la casa esquivando a un perro famélico de hocico alargado que me
miró de soslayo ¿Y vas a tardar mucho mi amor? En la acera volaban papeles que
el viento húmedo llevaba para volver a traer, hermano esos cholos (1) ni
sienten ni padecen compadre, les miras su cara, y la cagada, mientras me movía
pensaba que me estarían mirando, y si no lo hacían, yo los estaba mirando a
ellos, los ví desde que me dijeron que viniese, tenemos que ir a casa de mamá
porque Lucri y Vilma han hecho torta de guanábana (2), ¿No los puedes llamar
por teléfono? Mientras me acercaba, imaginé que la casa no tendría timbre y si
eran tan mayores como creía, tardarían en abrir, son cosas que pasan tigre, y
venga, poniendo como las gallinas para otra rondita de chelas (3) que mi
compadre anda mustio, no se me rajen, los guijarros crujían bajo mis piés y el
gallo revoloteó hasta una cerca, también desvencijada y despintada, mi amor, un
telegrama bonito, algo, chucha (4), no jodas más a mi compadre, que a la vejez
le ha dado llorona, delante de la puerta, toqué con los nudillos y con un
graznido, más rápido de lo que pensé, se abrió la puerta, ¿Pero ahora que van a
hacer, carajo? No es justo, ni que pierda mi Sporting Crystal, e igual me jodo
compadre, y ahí estaba, tal y como me lo había imaginado, delicado, canoso y
con una voz temblorosa que me invitaba a pasar a su casa destartalada, a su
salón, a su vida, ¿Sabes mamá? Tardaremos un rato porque Lucho ha tenido que
salir...sí mamita, fué terrible, el chofer del camión iba zampado (5), salió en
las noticias, Pasamayo maldito, yo lo crucé harto compadre, cuando viajaba
todas las semanas a Chancay, y es bravo, ella estaba sentada en un sofá verde y
raido y sucio sin apoyar la espalda, con las manos retorcidas en su regazo,
sobre el delantal descolorido, mirando al suelo, mirando nada, no se sabe,
mamita, lo están mirando todavía los técnicos de la compañía y del seguro,
parecía que llevaban ahí sentados los dos toda la eternidad, quietos, sin
mirarse, esperándome, mira Luchito, la ley nos ampara, no fué culpa nuestra ni
de nuestro chofer, y tienes que decírselo, no se me rían pues compadres, y
ánimo hermanón, que lo veo a usted un poquito Laive (6), me senté en una silla
que había frente a ellos, pegada a una mesa desconchada vencida en una esquina,
ya tiene que estar al llegar porque me dijo que sería rápido y no tardaría,
puta mi socio le va a coger el gusto y se va a buscar una chambita en El Ángel
(7), si mamita, vivían los tres solos y a ella le acababan de dar una plaza en
Huacho de maestra, tome asiento joven, tenga la bondad, ¿Le puedo ofrecer
limonada? puta compadre, hoy me huasqueo (8), que cagada, no, no se preocupe,
muy amable señor, ¿Porqué no me dice que ya lo sabe, que me vaya ? Pero se
sienta y me mira, esperando, carajo flaco, no dijeron ni michi, nada, concha su
madre, nada, ni mierda, no sabía que chucha hacer, se han quedado sin nada y no
han abierto la boca, ¿Ves como fué rápido mami? Ya está Lucho abajo,
enseguidita estamos allá, puta hermano y me despidieron y me dieron la gracias
y todo, cholos concha su madre....
1)Indios
2)Chirimoya
3)Cervezas
4)Coño
5)Borracho
6)Popular mantequilla peruana
7)Célebre cementerio limeño
8)Emborracho
1)Indios
2)Chirimoya
3)Cervezas
4)Coño
5)Borracho
6)Popular mantequilla peruana
7)Célebre cementerio limeño
8)Emborracho
